Das wahre Rahlstedt
Eine Rundfahrt im Doppeldeckerbus mit Detlev von Liliencron, Alexander Posch und Katrin Seddig

Am Limes Rahlstedtae
Unter Kaiser Augustus versuchten die Romer an dieser Stelle eine dauerhafte Grenze zwischen sich und
dem germanischen Barbarenland zu errichten - das war der sogenannte Limes Rahlstedtae. Augustus
wollte das Rémische Reich bis an die Elbe ausdehnen. Vor 2000 Jahren verlief die Elbe ndmlich noch hier
am siidwestlichen Zipfel von Rahlstedt, wo wir jetzt von der Jenfelder Au sprechen. Spater dnderte die Elbe
ihren Flusslauf.
Die Barbaren siidlich des Flusses (also jetzt da, wo die Jenfelder leben) waren schon deutlich kultivierter. Sie
rechneten sich dem Volksstamm der Wandsbeker zu und fetteten sich die Haare nicht mehr mit Butter, so
wie es die wilden Rahlstedter damals noch taten. Die Jenfelder hatten sich den Rémern unterworfen, zahl-
ten ihnen Steuern, hatten dafiir aber auch Zugang zu begehrten Sudfriichten wie Mangos und Kiwis.
Der Rahlstedter jedoch war rau und kampferisch. Er wollte frei sein: Sueton, ein rémischer Historiker, der
von 70 - 122 nach Christus lebte, charakterisierte den Rahlstedter in seinem Geschichtswerk tGber die romi-
schen Kaiser folgendermal3en: Schwert, Helm, Lanze, Wut - fertig ist der Rahlstedter. So einfach war das da-
mals mit unserem Vorfahren.
Da dieser Vorfahr seine Wildheit nicht aufgab und trotz des Limes Rahlstedtae weiter in romisches Land
einfiel und pliinderte, zogen sich die Romer nur wenige Jahre spater auf ihre alte Befestigungslinie am
Rhein zurtick, wo sich ja bis heute der besser erhaltene und bekanntere Limes befindet.
Nun kurz zum Namen dieses Ortes:
Leicht erklarbar ist der dritte Namensteil: Kaserne oder auch Kastell leitet sich vom Lateinischen castrum
ab. Das Wort bedeutet Heerlager.
Das Wort Lettow kommt vom Lateinischen. ,Lettus' und hei3t ,der Lette'. Die Letten waren ein blondes, blas-
ses Volk an der Ostsee. ,Lettus' bedeutet hier ,der Blonde'.
Und Vorbeck ist mittelhochdeutsch fiir vor dem Fluss. Die Endung -bek z.b. in Wandsbek, oder Barmbek
taucht in Hamburg noch haufig auf. Dieser Ort hieB also libersetzt: Das Heerlager vor dem blonden Fluss.
In spateren Zeiten spielte die Anlage keine Rolle mehr. Erst 1955, als die Bundeswehr hier eine Kaserne
baute, stiel man bei den Erdarbeiten auf romische Mauerreste. Man rekonstruierte - allerdings vollkommen
ahistorisch - Teile der Verteidigungsmauer und unterkellerte - wiederum historisch unkorrekt - die Mauer
mit einer Katakombe, da man in den 50er Jahren rdmisch immer mit Katakomben gleichsetzte. Diese nach-
gebaute Mauer ist aber nicht nur falschlicherweise unterkellert, sondern sie ist viel zu niedrig und deutlich
zu schmal - der grébste Lapsus ist jedoch diese Klingel, denn die Romer kannten Uberhaupt keine Klingel.
Nun gibt es zu diesem Ort noch eine weitere Geschichte aus der Neuzeit zu erzahlen. Es ist die Geschichte
des sogenannten Klingelkillers Lutz Blitzkrieg. Blitzkrieg, ein Mann, der sein Leben nach der Astrologie rich-
tete, gerne auf Partys ging und von Bekannten und Nachbarn als liebevoller Vater seiner Kinder und netter
Hundehalter beschrieben wurde. Blitzkrieg war Elektriker. Ein erfindungsreicher Elektriker. Auf einem seiner
Gassigange entdeckte er diese Klingel, setzte sie anderntags spalleshalber unter Strom und gelangte so an
seine ersten Opfer.

.Rahlstedt ist geschockt. Das ist hier eine verschlafene Gegend. Hier fallt hochstens mal eine Kuh um. Dass
Menschen verschwinden - so was kennt man hier gar nicht. Das alles ist sehr merkwiirdig"”, wurde ein Rahl-

stedter im Hamburger Abendblatt zitiert, als innerhalb kurzer Zeit bereits die vierte Person im Stadtteil ver-
schwunden war.

Um seine Opfer zu verstecken, nutzte Blitzkrieg die unterirdischen Katakomben. Dort hielt er seine Opfer ge-
fangen, folterte sie und loste sie peu-a-peu in Saure-Fassern auf.

Mit der Zeit aber wurde Blitzkrieg nachladssiger bei der Leichenentsorgung.

Denn manches Opfer gibt, lange nach der Tat, den Fahndern im Sinne des Wortes einen Fingerzeig, dass
namlich die Gebrauchshand eines Leichnams, also in der Regel die Rechte, bei fliichtig verscharrten Opfern



nachtraglich die Bodenschicht durchstoen und aus dem provisorischen Grab ragen kann. Hauptursache
dieses Phanomens ist die Kontraktion der Muskeln infolge der Totenstarre. Mehrmals durchbrachen Zeige-
finger in Rahlstedt die Erde und wiesen gen Himmel. Die Polizei war dem Morder auf die Schliche gekom-
men.

Als Klingelkiller ging Blitzkrieg als einer der perversesten Verbrecher in die Hamburger Kriminalgeschichte
ein. Zwolf Morde konnten ihm nachgewiesen werden.

Nach seiner Verhaftung sagte Blitzkrieg: ,Ich glaube daran, dass die Dinge ihre Form dndern kénnen. Ein
Ding kann zu einem anderen Ding werden. Die Saure hat mir dabei geholfen. Nur die Hande habe ich auf-
gehoben. Denn Hande sind heilig. Ich habe gesehen, was von der Liebe iibrig bleibt, von der Hoffnung, von
der Menschlichkeit - schlieBlich bleibt von uns Menschen, das, was in ein Saurefass passt. Und jedes Fass
muss entsorgt werden. Am StraBenrand, im Héltigbaum oder unter dem Plattenweg. Nur die Hande nicht.”

Also geben Sie acht, wohin Sie treten, denn bis heute fehlt noch von zwei Verschwundenen jede Spur.

.

(Adam und Eva, 1999, Gerhard Brandes, * 1923 in Frankfurt/0., T 2013 in GroB Flottbek)
1. Der Mann denkt nach, die Frau kommt rucksichtslos mit ihren Apfeln an und stort ihn.
2. Beide sind sie vom Kiinstler als realistische Rahlstedter dargestellt worden.
Der denkende Mann, nennen wir ihn Herbert Wusch, ist einer, der an Apfeln bisher nie besonders interes-
siert gewesen ist. Er steht auf dieser Wiese und grubelt schmerzhaft uber sein Leben nach, das ihm in vieler-
lei Hinsicht fast schon trub vorkommt, und vielleicht ware er auf diese Weise im Denken auch
weitergekommen, aber da kommt dieses Weib, nennen wir sie Angelika Wenzel, und stort ihn.
Herbert Rusch leidet an vielem, es fehlt ihm die Frau, es fehlt ihm die Energie, seine Arbeit in der KFZ-Zulas-
sungsstelle laugt ihn aus, bei seinem Audi A 6 gehen gehen die Tirschldsser nicht mehr auf, - und er muss
deshalb mit dem Bus fahren, - nach dem Mittag hat er immer Magengerausche, der Tatort wird immer
schlechter und wenn er sitzt, tun thm die Knochen in seinem Po weh.
Er hat schon versucht, deshalb zuzunehmen, aber er nimmt immer nur vorne zu, hinten wéachst nichts mehr
an. Sein Korper baut von hinten her ab, das Leben flieht nach vorne. Eigentlich ware ihm das egal, aber das
Sitzen in der KFZ-Zulassungsstelle wird ihm so schon schwer, die Zulassenden werden immer unertraglicher,



sie verlangen so viel. Immer soll er freundlich etwas sagen und herausgeben, und die Leute haben alle so
unterschiedliche Gesichter und Stimmen, wenn sie doch alle sich ein bisschen dhnlicher waren und auf eine
wenigstens ahnliche Weise ihn ansprechen wurden, hat er oft gedacht, aber jeder fangt seine Satze anders
an, der eine langsam, der andere hustend, und manche haben gar eine ganz unertraglich, frohliche Betrieb-
samkeit an sich. Immer ofter mochte er am liebsten die Augen und Ohren verschlieBen. Dieses ganze Wol-
len von diesen Leuten ist thm eine unerhorte Zumutung.

Sehr belastet ihn auch das mit den Tiirschléssern an seinem Audi A 6, die wollen ja Geld fur eine Repara-
tur, sein Geld, das er sich mit dieser ihn langsam aber unerbittlich totenden Arbeit in der KFZ-Zulassungs-
stelle hart verdient hat, das wollen sie fur lacherliche Tiirschlésser, die sind doch nicht kaputt, hat er ihnen
gesagt, die gehen nur nicht mehr auf, und dann hat er um die Mittagszeit diese Magengerausche, er isst
doch gut, Kartoffeln, Fleisch, Sauce, und alles, aber diese Gerdusche sind so laut, da horchen manche Kolle-
gen schon direkt darauf und denken sich so ihren Teil. Dass er was falsch macht, vielleicht, das denken sie
doch alle, dass er was falsch macht. In der Werkstatt haben sie das auch gedacht, dass er was falsch ge-
macht hat, mit den Tiirschléssern an seinem Audi A 6, dass die nicht mehr aufgehen. Schon in seinem eige-
nen Kopf sind die jetzt, seine eigene Stimme sogar, die ihm das sagt, ganz laut und deutlich: Du machst
etwas falsch, Herbert Wusch. Aber was soll denn das sein? Und der Tatort wird immer schlechter, von
Woche zu Woche und Jahr zu Jahr, man kann den gar nicht mehr gucken, man macht es aber doch, um die-
ser Spirale der abnehmenden Qualitat bis ins Unendliche zu folgen, man hat ja sonst gar nichts zu tun, an
diesem Sonntag Abend, und das Sitzen auf dem Sofa geht schon, von der Sitzqualitat her, auf diesem jahr-
zehntelang von ihm selbst eingesessenem Sofa geht es ja ganz gut, auf dem Stuhl in der KFZ-Zulassungs-
stelle geht es nur sehr schlecht, selbst, wenn man sich ein Kissen von zu Hause mitbringt, und wenn man
sich zwei Kissen mitbringt, geht es auch nicht gut, weil ein Kissen immer auf dem anderen Kissen verrutscht
und er muss sie wieder aufeinander ordnen, Minute um Minute muss er diese zwei Kissen neu Ubereinander
ordnen, wahrend sie gleichzeitig auch noch etwas von ihm wollen, die Leute in der KFZ-Zulassungsstelle,
und deshalb hat er auf eines dieser beiden Kissen verzichten mussen, und es sich auf einem einzigen be-
quem machen, was aber eben nicht so gut geht, wegen seinem mageren Hintern ohne Fleisch. Er wei8 auch
nicht, wo dieses ganze Fleisch an seinem Hintern eigentlich hingegangen ist, er isst doch genugend Fleisch,
jeden Tag isst er eine grolRe Portion Fleisch mit Sauce und allem, aber sein Po ist weg, fur immer. Es fehlt
ihm einfach fast alles, sein Po, sein Audi, die Frau und die Energie. Die Frau fehlt ihm schon immer, aber da
ist er sich nicht sicher, ob sie ihm fehlt, man kann ja nur wissen, was einem fehlt, wenn man es schon ein-
mal hatte, mit der Energie ist er sich auch nicht so sicher, die Energie, an die kann er sich nicht so gut erin-
nern, vielleicht hatte er mal welche, als er junger war, aber wer weif3, so ein Mensch mit Energie ist er
eigentlich gar nie gewesen. Die Tiirschlésser an seinem Audi A 6 machen ihm mit am meisten zu schaffen,
weil sie eben nicht aufgehen, auch wenn sie nicht kaputt sind, und so geht es eben auch nicht, immer mit
dem Bus. Es ist wie mit dem Tatort, man nimmt es so hin, aber es geht eben nicht.

So denkt Herbert Wusch diese ganzen wichtigen, ernsten Gedanken und da kommt dieses Weib und stort
ihn mit ihren Apfeln. ,Woll'n Sie'n Apfel?”, sagt Angelika Wenzel. ,Einen Apfel nehm ich gern”, sagt Her-
bert Rusch.

Schon greift er nach der saftigen Frucht und beil3t hinein. Einen Apfel hat er eigentlich noch nie gegessen.
Er ist so siiB, so saftig und knackig, er schmatzt und schlingt, dass ihm der Saft das Kinn hinunter lauft.
Wunderbar, denkt er. Man muss auch mal etwas Neues versuchen, denkt er. Nicht immer nur beim Alten
bleiben. Auch mal etwas Neues wagen. Hoffnung stromt in sein Herz und sein Leben. Und er betrachtet An-
gelika Wenzel schmatzend und mit ganz neuen Augen.

Sie hat so einen Schwung in ihrer Figur. Das zieht ihn regelrecht an. Das fuhrt ihn in Versuchung. Gier
kommt ihn an. Woll'n Sie mal anfassen?, sagt Angelika Wenzel. Aber das sagt sie gar nicht. Das sagt sie
nur in seinem Kopf. In dem kein Grubeln mehr drin ist, keine ernsthaften Gedanken, nichts hat mehr Platz
als nur Angelika Wenzel mit ihren knackigen Apfeln. Und wie im Traum legt er seine blind tastende Hand
an ihren reifen und saftigen Korper.

Angelika Wenzel aber hat so etwas nicht im Sinn gehabt. Sie hebt ihren reifen und saftigen Arm und
schenkt ihm eine so wuchtige Ohrfeige, dass Herbert Wusch in den Staub sturzt. ,Lasst du die Finger bei dir,



du alte Sau!”, schreit sie und geht mit ihren Apfeln davon.

Da liegt er nun im Staub, der Herbert Wusch, mit kaputten Turschldssern an seinem Audi A 6 und all den
anderen Problemen einer ungerechten Welt. Aber - schlielich hat er seine Chancen zu nutzen versucht, und
das kann im Leben nicht jeder von sich sagen.

An der Bekassinau
Vom Berner Gutshaus ziehen sich die unbewirtschafteten Wiesen, Fischteiche und Obstgarten bis zum siid-
lich gelegenen Alten Zollweg. Hier briitet die Bekassine hundertfach in Feuchtwiesen und Moor. Ein einzi-
ges prachtvolles Haus mit wohl noch schénerem Garten steht dort am Feldweg. Hier lebt Konstantin Horns
mit seiner Mutter. Der Vater war Amtsvorsteher in Ahrensburg, ist aber frith verstorben. Sein Sohn hat ein
kleines Theaterstiick geschrieben; zum Missfallen seiner Mutter will er Schriftsteller werden.
.Liebe Gaste, folgen Sie mir nun bitte in den Garten”, bittet Horns die Gesellschaft aus Oldenfelder, Meien-
dorfer und Berner Honoratioren. Herrlich griin liegt der Garten inmitten der Teiche. Unter den Baumen ste-
hen Stiihle. Aber noch bevor Horns sich auf eine Kartoffelkiste stellt und seinen Vortrag beginnen kann,
vernimmt man aus der Zuhorerschaft: ,Entsetzlich, wie du wieder aussiehst, Junge!" Horns Mutter tritt vor
und richtet dem Sohn das Seidentuch am Hals. Wie leidet er unter der dauernden Norgelei dieser Mutter,
die sein schriftstellerisches Talent, ja, sein ganzes Leben in Frage stellt. Zudem hat sie einen Freund, der
ebenfalls und bereits sehr erfolgreich Schriftsteller ist: Boris Walk. Herr Walk schreibt Amiisantes fiir Zeit-
schriften. Mutter fihrt Walk immer an, wenn sie versucht, Horns Vertrauen in sich selbst und in seine Arbeit
zu schwachen.
An einen Apfelbaum gelehnt, steht Horns Liebe da: Linda Stromissen. Linda hat gerade begonnen Zoologie
zu studieren. Im Grundkurs bekamen sie die Aufgabe ein Ei auszubriiten. Jeder bekam ein anderes Ei. Lin-
das Ei war auffallend groB. ,Ich habe zu viel Respekt vor diesem Ei. Kannst du es flir mich ausbriiten?!”,
hatte sie Horns vor zwei Wochen gebeten. Falschlicherweise interpretierte der das Ei als eine gute Chance:
Im Ei wiirde etwas Neues entstehen. Etwas, das die Bindung zu Linda verstarken wiirde. Sie werden zusam-
men leben, in einer gemeinsamen Wohnung, an einem Tisch sitzen, aus einer Schiissel essen. Mehr wagt
Horns nicht zu denken. Doch Linda fiihlt sich schon seit ldngerem zu Walk hingezogen. Ganz besonders zu
dessen Charme und noch mehr zu dessen Erfolg.
.Mutter!”, sagt Horns und schiebt sie weg, dann beginnt er: Am Ufer eines Sees, vielleicht gleich hier, da
lebte von Kindheit an ein junges Madchen. Es ist wei8 und rein wie ein Schwan. Das Madchen liebt den
See, die Luft, den Wind, der lber ihre Haut streicht. Jedenfalls ist es gliicklich und frei. Frei wie ein Vogel.
Sie blickt in den Himmel. Tatsachlich: Ein Vogel!
Zufallig aber kommt ein Mensch daher, ein Jager oder was. Ein Tourist. Der sieht den Vogel, und weil er
nichts Besseres zu tun hat, vernichtet er sein Leben; also erst das des Vogels, in dem er ihn mit Schrot vom
Himmel schielt. Und dann auch noch das Leben des Madchens, weil er es heiratet und danach schlecht be-
handelt.
Na, schlecht behandelt, was fiir ein Euphemismus. Ein Schwein ist dieser Jager, eine fiese Sau!
Sau und Schwan, das kann nix werden!
Nimmt ne Sau nen Schwan zur Frau - geht die Sau in den Bau.
Denn der wunderschéne Schwan stirbt durch dessen Mordplan.
Walk formt seine Hande zu einem Trichter. ,Bravo!”, ruft er, und dieses ,Bravo' ist voller Hohn. Daraufhin er-
heben auch einige der Versammelten ihre Stimmen - sie rufen und singen. Der Garten atmet Bosheit. Die
Luft ist explosiv vor Hass. Man ist sich einig: der Text ist Mist. Am Ende verteilt sich das Publikum im Gar-
ten. Es widmet sich dem Alkohol und unterhalt sich iber alles, nur nicht tiber Horns Vortrag.
Dieser sucht Linda, aber die ist verschwunden. Zorn fahrt in ihn. Horns iiberlegt, entweder Linda umzubrin-
gen oder sogar Linda und Walk, den er nie mochte. Vielleicht sollte ich alle drei téten, iiberlegt er: Linda,
Walk und meine Mutter?!
SchlieBlich bringt Horns niemanden um. Er zieht sich stattdessen ins Haus zurlick, verdunkelt sein Zimmer
und legt sich zum angebriiteten Ei ins Bett. Mit der Schriftstellerei war's das!, denkt er. Endgiiltig!



Am Ende der Woche erfahrt Horns von seiner aufgebrachten Mutter, dass Linda und Walk sich verlobt
haben. Kurz darauf schliipft ein Kiiken aus dem Ei. Horns nennt das Tier Eva.

Wenig spater erkrankt die Mutter. Atemnot, die immer schlimmer wird. Sie erholt sich nicht mehr davon und
stirbt.

Es gibt eine einfache Beerdigung, denn Horns ist mit dem Vogelchen beschaftigt. Das weicht ihm nicht von
der Seite. Es wachst und wachst. Horns fiittert es mit Fischinnereien und bringt ihm behutsam das Sprechen
bei. Der Vogel ist eine Mowe. Sie ist das einzige lebendige Wesen, dessen Gesellschaft Horns ertragt. Bald
spricht sie einige Worte, begriist Horns mit ,Guten Morgen’ und pfeift sonntags die ersten Takte des popu-
laren Marsches PreuBens Gloria.

.Das Schwierigste im Umgang zwischen uns Individuen ist wohl, zu akzeptieren, dass man den anderen
nicht versteht”, sagt sie eines Tages.

.Wie bitte? Was hast du gesagt?”, fragt Horns. Aber die Mowe schweigt.

Als die MOwe 24 Jahre spater stirbt, 1asst Horns sie ausstopfen und stellt sie ins Fenster seines Hauses. Er
uberlebt Eva um 35 Jahre. Die Schulkinder verhéhnen den seltsamen Alten, der tagtéglich hinter der Gar-
dine sitzt, von wo er scheu auf die StraBe lugt. Sie rufen ihn ,Vogler' oder ,Geiler Vogler'.

Zum Frithlingsbeginn stirbt Horns. Er rutscht vom Stuhl, liegt unter dem Fenster und mumifiziert wie eine
Backpflaume, beglinstigt durch die stetig gleichbleibende trockene Luft aufgrund der durch die Scheibe
scheinenden Sonne.

Uber ihm steht Eva. Sie fixiert mit ihren Glasaugen die StraBe.

Die Beule
Der bekannteste Rahlstedter Architekt, Alexandr Rahl, kein echter sondern ein angeheirateter Rahl, der ur-
sprunglich den Namen Grigorjew trug, uberzog im spaten 19. Jahrhundert seine Heimat mit einer Vision,
die der sogenannten Rahlstedter Schule zuzuordnen ist. Die Rahlstedter Schule wurde von eben jenem fal-
schen Rahl gegrundet, dazu gehorten sein Bruder Serjej Grigorjew, sein Cousin Jewgeni Grigorjew, sein
Vater, der grol3e Timofej Grigorjew und sein UrgroBvater, den sie alle bloB Pradeduschka nannten, weswe-
gen sein Name nicht uberliefert ist.
Nach der Lehre des groen Timofej Grigorjew ist es wichtig, dass die Gebaude, die die Menschen umgeben,
threm naturlichen Leben entsprechen, und damit dies gelingt, mussen sie ihrem naturlichem Leben entsprin-
gen. Nur wenn Mensch und Haus immer mehr das selbe werden, nur dann kann der Mensch in diesem
Haus wohnen, wie die Seele in threm Korper.
Die Rahlstedter Leben waren anfangs rund und zuckrig, ihre Hauser aber waren eckig, und es konnte schon
aus diesem Grund nie Harmonie in ihr Leben einkehren. Aber die Theorie der Rahlstedter-Schule-Architek-
ten ging noch weiter, nicht nur die Hauser sollten dem Leben des Menschen entspringen, auch die Stadt, ja
die Welt, sollte diesem Leben entsprechend nachgeformt werden. Zu diesem Zweck verfasste der gro3e Ti-
mofej Grigorjew das sogenannte Rahlstedter Manifest, dem sich jedes Mitglied der Rahlstedter Schule
durch Verpflichtung der freiwilligen Todesstrafe bei Verstol3 dagegen, unterwarf.
So stromerten sie nach diesem theoretischen Teil durch die Rahlstedter Perepherie, wo sie wohnten, - denn
sie kamen genau genommen aus Stapelfeld, - und spurten dem naturlichen Leben nach, aber es liel3 sich
nicht so leicht einfangen, es entzog sich regelrecht ihrem Verstand. Insbesondere Alexandr, der eine echte
Rahl geheiratet hatte, stand unter groBem Druck. Die Familie seiner Frau Waverly erwartete von einem ein-
geheirateten Rahl, dass er den Ruhm der Familie mehrte, auch das Rahlsche Vermégen, und sich besonders
um die Stadt verdient machte. ,Komm hoch, mein Junge! Komm hoch!”, schrie sein Schwiegervater Ralf
Rahl, Burgermeister in 17. Generation, ihn jeden Morgen an, und der Druck, der auf seiner empfindlichen
Stapelfelder Seele lastete, wurde schier unertraglich. Auch seine Frau Waverly weinte oft tagelang, weil ihr
Mann nur ein angeheirater Rahl war und in seinen Bestrebungen nach dem Hochkommen mitsamt seiner
Grigorjewschen Familie nur in der Theorie steckenblieb.
Das Rahlstedter Manifest war visionar, es erschien in Auszugen im Rundblick Rahlstedt, aber die meisten



Rahlstedter waren insgeheim der Ansicht, dass diese Theorien besser zu den Stapelfeldern passten. Die
Rahlstedter hatten ja schon immer ihre Hauser nach anderen Erfordernissen ausgerichtet. Sie hatten sie
nach der Gewohnheit gebaut, die Gewohnheit war den Rahlstedtern schon immer das starkste ungeschrie-
bene Manifest gewesen. Die Gewohnheit regierte ihre Stadt seit mehr als siebentausend Jahren. Uber das
von ihnen heimlich so genannte Stapelfelder Manifest konnten sie nur abfallig in den Rahlstedter Staub
spucken.

Aber dann kam es zu einem Ereignis, dass die Rahlstedter Schule von der Theorie in die Realitat holte und
thren Ruhm bis weit uber die Grenzen Rahlstedts in die Welt trug, bis nach Hamburg und sogar Bremen. In
ihrer Verzweiflung, - der eine trauerte uber seine fehlende Eingebung, die andere uber ihre Heirat, - betran-
ken sich Waverly und Alexandr beinahe eintrachtig in ihrem an das Burgermeisterhaus angefugten Anbau
mit dem damals sehr beliebten Rahlstedter Wespenschnaps, auf derem Flaschengrund jeweils eine tote
Wespe auf dem Rucken lag. Sie tranken, bis es ihnen fast schon besser ging und die Wespe trocken auf dem
Grund der Flasche ihre letzte Ruhe fand. ,Es ist vorbei, Waverly, es ist vorbei”, sagte Alexandr seiner Frau
ehrlich direkt in ihr versoffenes Gesicht.

.Diese Heirat war ein Fehler", sagte Waverly daraufhin, und beide nickten sie sich ehrlich und fast schon
freundlich zu. So kann die Wahrheit und der Wespenschnaps die Menschen vereinen, auch wenn sie beide
bitter schmecken. Sie erhoben sich fast gleichzeitig von ihrem Tisch und Waverly machte den ersten Schritt
auf dem Weg in eine neue und ehrliche Ehe, ohne falsche Hoffnungen, ohne lllusionen, da stiirzte sie lang
auf dem Boden hin. Kurz sah Alexandr sich als Erbe des Rahlschen Vermogens aller Sorgen entledigt, aber
Waverly zuckte mit dem Ful3, und er war ja auch kein Schwein, er drehte sie um und da sah er das, was ihrer
und aller Rahlstedter Leben verandern sollte. Auf ihrer Stirn wuchs eine riesige, eine vollkommene, eine ge-
waltige, die grolte und prachtigste Beule, die Alexandr jemals gesehen hatte.

Wundervoll", keuchte er, ,wundervoll. So etwas Schones habe ich noch nie gesehen.” Er lie8 Waverly auf
den Boden sinken und rannte wie der Wind in sein Arbeitszimmer, zu seinen Linealen, Zeichenbrettern und
Bleistiften. Er zeichnete und konstruierte wie ein Besessener, und als die Lerchen den Tag begruBten und
ein frischer Rahlstedter Morgen sich anbahnte, war der erste Entwurf der Rahlstedter Schule fertig gewor-
den. Sie nannten es: Die Beule.

Die Beule war das erste offizielle Bauwerk der Rahlstedter Schule. Viel wurde seitdem versucht, aber man
muss leider sagen, trotz eines uberzeugenden theoretischen Werkes blieb es das Einzige, das von der ambi-
tionierten, architektionischen Rahlstedter Geschichte zeugt. Manche Historiker meinen, dass die Umfor-
mung des Planeten in eine Beulen- oder andere Form, zu visionar, ja moglicherweise utopisch gewesen
ware. Andere sagen, dass der uberragende Erfolg alle Grigorjews vor der Zeit mude gemacht hatte. Und
Drite aulerten sogar klammheimlich die Ansicht, dass die Verpflichtung zur freiwilligen Todesstrafe sich
hemmend auf die Motivation der beteiligten Architekten ausgewirkt haben konnte. Man weil3 es nicht, aber
die Rahlstedter Beule legt bis heute Zeugnis ab, von den uberwaltigenden, visionaren Kraften, die sich
einst in Form der Familie Rahl-Grigorjew hier biindelten.

Arnold und das dicke Pferd
Alles beginnt damit, dass es vorbei ist. Ich gehe zu den Gestalten in der Dammerung hintber. Ein Mann
kniet vor einem Pferd. Das Pferd steht nicht mehr auf. Seine Ohren sind abgeknickt. Sie sind braun. Trocken
und welk. Wie verschrumpelte Herbstblatter. Das Pferd liegt mitten auf der groBen Wiese, alle Viere von
sich gestreckt.
LAuf der Unterseite wird es schon zu Humus", sagt der Mann und streicht dem Pferd zartlich tiber die
Blesse.
+Zumindest riecht es stark nach Erde, wie bei der Kartoffelernte", sage ich.
Der Mann schiittelt den Kopf. ,Da ist nix mehr zu machen”, meint er. ,Aber es gibt Schlimmeres als ein
totes Pferd - wenn ein Kind weint, wenn Ehen in die Briiche gehen, Karrieren enden, Menschen sterben,
Sonnen verglithen, die Welt unter geht.”
Ich stimme ihm zu.



Der Mann erhebt sich. ,Dann muss ich mich wohl auf die Suche nach einem neuen Pferd machen”, sagt er
und geht langsam uber die Wiese in die Dunkelheit des Parks.

Ich gucke auf das tote Pferd, dann gehe ich zum nahen Einkaufszentrum. Vielleicht weil dort jemand mehr
tiber den Mann und das Pferd. Zwei Manner prosten mir mit ihren Bierdosen zu, als ich mich nahere.

Wir haben Dich beobachtet, da auf der Wiese", sagt der eine.

.Schade um das Pferd”, sage ich. Die zwei nicken.

Wisst lhr, wer der Mann ist, der beim Pferd?”, frage ich sie.

,Das ist Arnold. Der war eines Tages einfach hier im Zentrum aufgetaucht”, erzéhlt der eine. ,Der sah da-
mals total blass aus. Hat seine Tage mit uns verbracht. Ist'n cooler Typ. Hier - dieses Tatoo hat er mir gesto-
chen.” Der Mann krempelt seinen Armel hoch und zeigt mir den federgeschmiickten Indianerkopf auf
seinem Unterarm.

,Schoén”, sage ich.

,Nicht wahr?!”, meint der Mann.

.Ja, der Arnold", sagt der andere. ,Der hat sowas von Helmut Schmidt mit seiner Miitze oder sowas wie der
Momper mit dem roten Schal. Nur dass es bei Arnold das Pferd war, das er immer mit dabei hatte.”

.Das Pferd, das hat er sich einfach driiben im Park gefangen.”

,Das kam bestimmt aus den russischen Weiten”, meint der erste.

.Nee, das ist'n entlaufenes Schlachtross gewesen”, sagt der andere. ,Jedenfalls hat Arnold blitzschnell rea-
giert. Das Pferd taucht auf, Arnold gleich riiber und Zack!, verstellt er ihm den Weg, hebt die Arme, sagt
,Hallo Kumpel!" Das Pferd baumt sich auf, wirft die Vorderbeine in die Luft - aber der Arold, der bleibt
ruhig. Er spricht zu dem Pferd, nach einiger Zeit reitet er auf ihm durch den Park. Danach durften wir auch
mal.”

Weil er kein Geld fiir Futter hatte, bittet Arnold bei den Supermarkten um abgelaufenes Gemiise, erfahre
ich weiter. Aber schon bald hat Arnold die Idee Chlorophyll ins Wasser der Tranke zu mischen. Im Holtig-
baumreservoir fischt er Algen und setzt sie in die Badewannentranke. Zusatzlich beginnt er, das Pferd mit
chlorophyllhaltiger Seife zu striegeln. Uber die Wochen wird das Pferd von innen und von auRen griin. Bald
schon ist es in der Lage Fotosynthese zu betreiben. All seine Lebensenergie bezieht es aus der Sonne, denn
Arnold und das Pferd sind ja den ganzen Tag lber unter freiem Himmel.

.Nun - so hatten wir alle gerne unsere Ernahrung umgestellt”, lacht der Tatowierte. ,Aber bei uns haben
weder Wasser noch Seife igendeine Wirkung gezeigt. Allerhdchstens hatten wir das Gefiihl nach frisch ge-
mahtem Rasen zu riechen.”

JArnold, der ist schon besonders”, erzahlt der andere weiter. ,Der hat sich verdndert durch das Pferdeleben.
Sah nach einigen Wochen nicht mehr so blass aus, mehr so nach griechischem Fischer - braun und ledrig.
Die Madchen liefen immer in sicherem Abstand um ihn und das Pferd herum. Die waren hei3 aufs Pferd.
Oder auf Arnold. Die Madchen rochen und schnupperten, sie blahten ihre Nasenfliigel, so begierig wie
Jungs an Madchenslips riechen, wenn sie zum ersten Mal einen in der Hand halten. Arnold meinte, dass
Frauen meistens bessere Nasen hatten als Manner. Dass sie nicht so nah ran missten, um mitzubekommen,
ob ein Typ zu ihnen passt. Arnold, der blieb ruhig und wartete ab, ob sich eins von den Méadchen fiir ihn
entscheidet.

Wir sind wirklich arm, was?! , sagte der Arnold immer. Da hatte er ja recht. Das schreckt die Madchen ab,
sagte er. Wir sind arm wie'n nacktes Baby - aber auch frei. Und Freiheit, das wirkt wiederum anziehend.
Und tatsdchlich setzte sich irgendwann eines der Madchen von der Gruppe ab, zog kleinere Kreise um Ar-
nold und das dicke Pferd, ritt dann einige Zeit auf ihm, na und schlieBlich hat™s die Nacht mit ihm ver-
bracht. Der hat echt Courage, der Arnold!"

Ja, derist “ne Marke!"

.Schade um das Pferd”, sage ich.

.Ja, echt schade!”, nicken mir die beiden zu. ,Haste mal “n Euro!?" Ich geben ihnen etwas Kleingeld, dann
verabschiede ich mich und verschwinde in der Dunkelheit in Richtung Jenfeld.



Betreutes Wohnen

Der Rahlstedter an sich ist ein Naturmensch. Schon die fruhesten Rahlstedter, die fast alle Abkommlinge
der Familie Rahl waren, hatten eine enge Verbindung zum Gras. Das Gras ist des Rahlstedters liebste
Pflanze, weil es so sauber und gerade und ganz ohne verwirrende Details auskommt, ganz wie der Rahlsted-
ter selbst. Aufrecht und stolz steht das einzelne Halm, um sich bescheiden einzureihen in die tapfere Armee
der Vielen, die den wunderbaren, teppichgleichen Untergrund fur die Sitzgarnitur Lounge-Gruppe Mombasa
aus Polyrattan in Cappuccino/Sand (erhaltlich bei Obi) bildet. Aber in jeder Gemeinschaft gibt es Sonder-
linge, und auch in Rahlstedt hat sich einst eine sektenartige Gemeinschaft bilden konnen, denen es nach
mehr gelustete, als nur dem einfachen Rahlstedter Halm. Anstifterin war die aus Sizilien stammende Sanita
Savoca, die dem arglosen Rahlstedter Maurermeister Rainer Berg mit ihrer ,Cassata alla siciliana” den Kopf
verdreht hatte. Diese Torte diente ihr aber nur als billige Eintrittskarte in eine einfache, dem Gras zuge-
neigte Gesellschaft, der sie ohne groBere Probleme einen unterirdischen Floh ins Ohr setzen konnte, eine
zerstorerische Neigung nach komplizierten, ausgefallenen und gar nicht pflegeleichten Pflanzen. Pflanzen
mit Blattern und Zweigen und Strunken und Auswuchsen, mit der Neigung abzusterben, zu bliihen, sich zu
vermehren und Ableger zu bilden. Spater verglich man eben jene Sanita Savoce, spatere Sanita Berg, selbst
mit einem Geif3klee, einer immergrunen Kalthauspflanze, Mischform aus Kanarischem und Madeira - Gins-
ter, der anspruchsvoll und nur schwer zufrieden zu stellen ist. In einem am Rahlstedter Feldrand gelegenem
verlassenen Haus trafen sich die Pflanzenjunger, um zu sden und zu pflanzen, ein- und umzutopfen. In der
Bliitezeit ihrer geheimen Gesellschaft schufen sie sich in der Dunkelheit der Nacht schlieBlich sogar ein
Gewachshaus zur Orchideenzucht. Nach getaner Arbeit saBen sie stets noch ein wenig beisammen, betrach-
teten gemeinsam ihre von der Erde geschwarzten Finger, streichelten zart eine kleine Blute und atmeten
tief den Duft nach Bluten und Diinger ein.

In den anstandigen Rahlstedter Hausern waren Pflanzen damals nicht en Vogue. Nur der sehr unsaubere
kleine Herr Finz hatte etwas Moos an seinem Fensterkreuz und winzige, rote Pilze an der Wand unter der
Spule. Der Rahlstedter, der etwas auf sich hielt, liebte nur eine Pflanze, und das war das Gras. Er hatte



schon friih sehr moderne Trimmgerate dafur angeschafft und es kam ihm sehr entgegen, dass sein Wachs-
tum leicht im Zaum zu halten und es selbst keinen Drang nach dem Drinnen erkennen lieB. Und so ist das
ja bis heute geblieben, dass wir das Gras, ahnlich wie das Pferd, meistens drau8en halten. In das Wohnhaus
kamen damals nur Mébel, Kinder und Nahrungsmittel. Es musste trocken und frei von pflanzlichem Wachs-
tum sein.

Aber die Dinge, so erschreckend sie waren, nahmen ihren Lauf. Eine wunderliche kleine Alte, Dummes Lies-
chen genannt, die freiwillig ohne Rahlstedter Mann geblieben war, um ihr Leben sich allein zu widmen,
stellte eine Blattbegonie in ihre Veranda. Wochenlang war es offentliches Gesprach, man versuchte, mit ihr
zu reden, allein schon wegen der Hygiene und auch des Einflusses auf die Kinder. Aber Dummes Lieschen
schaffte sich daraufhin sogar noch ein Alpenveilchen an, und das verschlug auch dem verstandnisvollsten
Rahlstedter die Sprache. Mit der Frau war nicht zu reden. Das war das friiheste Zeichen eines baldigen all-
gemeinen Sittenverfalles. Sanita Savoca indessen ziichtete schon hemmungslos neue Orchideenarten in der
feuchten, schwiilen Atmosphaére ihres neuen Gewdchshauses. Sie schwelgte im Rot und Griin, im Gelb und
Violett, sie schnupperte und atmete tadglich tief und wollustig die pflanzlichen Bliitendampfe ein.

So ging es bis zu dem Samstag Nachmittag, an dem ihr Mann Rainer Berg sich selbst in die schamlose Ge-
sellschaft begab, ein letzter verzweifelter Versuch, seine Frau und seine Ehre zu retten. Ohnmachtig fast,
schwankte er in der schwiil, feuchten Pflanzenluft, wo sie alle sich dem Wiihlen in der Erde hingaben, als
gabe es kein Morgen.

JHier ist es also”, sagte er mit einem bitteren Beiklang, in seiner festen ehrlichen Maurerart. Beton war sein
Leben. Pflanzen waren ihm nichts. Sanita Savoca, mit einer kleinen GieBkanne beschaftigt, unter einer de-
ckenhohen Zimmerpalme, zog die Augenbrauen hoch.

Was willst du, Mann?", sagte sie, ,Pflanzen sind nun mal mein Leben.” ,Und ich dachte", sagte Rainer
Berg, ,das ware Cassata alla siciliana. So kann man sich also tauschen, in einem einstmals geliebten Men-
schen. Es ist Samstag Nachmittag, und keine Torte steht auf dem Tisch. Was habe ich mir nur dabei ge-
dacht, eine Zugezogene zu heiraten?” Ein Schluchzen zog seinen Kérper zusammen, wie den eines kleinen,
frierenden Vogels. Sanita Savoca war ein Pflanzennarr, aber ein Herz hatte sie doch, ein sizilianisches dazu.
.Rainer", schrie sie, ,lass uns doch nicht ungliicklich sein!”. Denn dafur war sie nicht aus Sizilien nach Rahl-
stedt gekommen. ,Es geht doch beides”, schlug sie pfiffig vor, ,Cassata alla siciliana und die Pflanzen,
wenn du dich ein bisschen streckst.”

+Aber wer soll denn all diese pflegeintensiven Zimmerpflanzen rund um die Uhr betreuen, wenn du an der
Cassata arbeitest, die ich mir taglich von dir wiinsche?”, schluchzte er. Und da hob sie den Finger wie einen
Pfeil, weil die Idee in sie einschlug, wie ein Blitz: ,Betreutes Wohnen", flusterte sie erregt. ,Wir ziehen hier
ein."

Es war vielleicht eine Tragddie, aber eine menschliche, Rainer Berg wurde schwach. Er verliel sein Haus und
gab sich mit ihr und in vollem Bewusstsein seines Tuns, dem Betreuen der pflegeintensiven Zimmerpflanzen
hin, als hatte er eine Abscheu vor ihnen nie gekannt.

Und Sanita Savoca hielt Wort, taglich buk sie ihm eine ,Cassata alla siciliana”, bis sie alle miteinander alt
wurden. Da saBen sie beisammen, inmitten des sich unendlich erneuernden Pflanzenmeeres, die braunen
Blatter legten sich uber ihre Kérper, die Wurzeln schlangelten sich zartlich, und unbarmherzig zugleich, um
sie herum, und friedlich kompostierten sie sich, wahrend sie neue Auslaufer bildeten und frische Knospen
sich an ihnen bildeten, eine Maurer- und eine Sizilianerknospe, echte Rahlstedter Pflanzen, neuer Urgrund
fur neues Griin.

Uber ganz Rahlstedt zog sich bald die sektenartige Bewegung des ,Betreuten Wohnens", als Vorbild oder
als Mahnung, man weiB es nicht. Die Zeiten andern sich und was gestern verboten, ist heute schon schick.
Aber die echte Rahlstedter Pflanze ist unausrottbar und so widerstandig wie die Quecke.



Stelenanlage Rahlstedt
Nun habe ich ein kleines Schmankerl fiir Sie:
Wir horten schon von Detlev von Liliencron, DEM Rahlstedter Poeten, nach dem heute noch die Biicherhalle
am Ort, unser Hort des stadtteiligen Wissens, benannt ist. Liliencron schrieb folgende kleine Szene, die ich
in Marburg fand, wo alle seine Schriften archiviert sind.
Originalton Liliencron:
Es ist heil3. Die Manner schwitzen. Ihre Haut glanzt in der Sonne. Mindestens einer riecht stark nach Knob-
lauch. Der kleine Trupp steht oben auf dem Hiigel und schaufelt. Vier Manner mit Schubkarren fahren den
Aushub fort.
.Kann ich helfen?", frage ich und bleibe stehen. Mit dem Hund bin ich eine Runde um den See spaziert.
Nun befinde ich mich auf dem Heimweg.
,Kein Problem”, antwortet mir ein Arbeiter.
Als ich am néachsten Tag wieder durch den Park gehe, haben die Arbeiter den obersten Meter des Hiigels
abgetragen. Schwarze Steine sind dort aufgetaucht!

Gerne hatte ich Thnen noch mehr von Liliencron vorgetragen, aber die Szene hat er nicht weitergeschrieben.

Hier nun stehen wir vor einer der berlihmten nordischen Stelenanlagen. Es ist die Anlage, dessen Ausgra-
bung im Jahr 1908 Detlev von Liliencron zu der eben vorgetragenen kleinen Szene angeregt hatte.

Die Anlage wurde von einer kleinen Gruppe von Menschen ringférmig angelegt. Das passierte zwischen
10.000 und 3.000 vor Christus und war eine gewaltige Leistung des Frithmenschen. Dieses Bauwerk wurde
1908 entdeckt, fehlende Querquader wurden ersetzt, der Gedenkstein fiir die Kriegsopfer kam nach dem
Ersten Weltkrieg neu hinzu.

Durch Vergleiche mit der deutlich groBeren Anlage in Stonehenge in Stidengland wurde angenommen, dass
die tonnenschweren Megalithen aus der Nahe stammen mussten. Denn es war unvorstellbar, dass Men-
schen solche Lasten (ber groBere Strecken bewegen konnten.

Das Grabungsteam um Dr. Worns fand heraus, dass dieser See hier der Steinbruch war, aus dem die Friih-
menschen ihre Stelen heraus brachen. Kein weiter Weg also. Schon bald darauf lief der Steinbruch voll Was-
ser, so wie wir ihn auch heute vorfinden.

Die runde Form der Anlage deutet auf eine primitive Nachbildung der Sonne hin. Die Steine aber sind be-
wusst nicht licht und hell, sondern es sind dunkle Steine, die so schwarz sind, wie die Angst des Menschen,
dass die Sonne ausbrennen kénnte; die Sonne, die die Erde hell macht und warm - wiirde sie fehlen, ware
es vorbel mit dem Leben. Das war schon dem Sonne anbetenden Friihmenschen klar.

Deshalb brannte hier auch in der Mitte der Anlage ein ewiges Feuer; darauf deuten die gewaltigen Mengen
von Holzkohleresten hin, die unter dem Gedenkstein gefunden wurden. Rechnete man ihren Brennwert
hoch, so hatte hier ein kleines Atomkraftwerk gestanden, sagte der Grabungsleiter Dr. Worns.

Haufig stellte man Dr. Worns und seinem Team diese Frage, und es ist wahr: Ja, damals opferte man Tiere -
Hirsche und Auerochsen zumeist -, aber man fand auch Menschenskelette im Boden, ausschlieBlich Jiing-
lingsskelette.

Zudem spielte Alkohol eine Rolle. Auf Tonscherben, die man hier im Rund ausgrub, konnten chemische Ver-
bindungen nachgewiesen werden, die auf Vergorenes, Bierahnliches hinweisen.

Hat das Bier, haben die Opfer unseren Friihmenschen geholfen? Bislang jedenfalls ist die Sonne nicht ver-
gluht.

Mit der Radiokarbonmethode, die nach dem 2. WK erfunden wurde, konnte man die Zeit, in der die Anlage
in Gebrauch war, enger fassen - etwa um das Jahr 5000 vor Christus waren hier Menschen aktiv.

So friih also hatte sich der Friihmensch in Rahlstedt niedergelassen - aber von woher kam er hierher? Wir
wissen es nicht.

Die den Skeletten entnommene DNA stimmt in groBen Teilen mit ostafrikanischer Vergleichs-DNA (iberein,



aber es wurden auch Skelette von Menschen gefunden, die aus dem vorderasiatischen Raum hierher einge-
wandert sein miissen.

Fest steht: Um das Jahr 5.000 vor Christus verschwand der Rahlstedter Urmensch.

Wieso und wohin?

Auch das wissen wir nicht.

Sind wir Heutigen denn die Nachfahren dieser Sonnenanbeter? Zu dieser Frage bittet das Kulturwerk Rahl-
stedt im Anschluss an die Fithrung um eine DNA-Probe von allen Mitfahrenden. Im Bus teilen wir gleich
Wattestdbchen und Plastikrohrchen aus. Fir ihre Anonymitat ist gesorgt.

Partytorten Hamburg
Partytorten Hamburg ist eine der beruhmtesten alten Firmen Rahlstedts. Die Rahlstedter sind bekannt als
Tortenesser und noch vor knappen hundert Jahren haben sie sich fast ausschlieBlich von Torten ernahrt. Sie
hatten Torten zu jedem Anlass, Friihstiickstorten, Mittagstorten, es gab die kleine, aber bekommliche Nach-
mittagstorte, die Torte fur zwischendurch und naturlich die besonders schwere und buttrige Abendtorte,
nach der die Rahlstedter nur noch ins Bett fielen, die Augen schlossen und verdauten.
Fiel es jemandem ein, in der Nacht aufzuwachen, weil er von schweren Traumen geplagt wurde, war es
uiblich, dass er in die Kiiche wankte, wo die dunkle Torte der Nacht auf einem speziellen Rahlstedter Torten-
tischchen auf ihn wartete. Danach gab es fur ihn keine Unruhe mehr. Die dunkle Torte der Nacht schickte
sie alle in einen tiefen, todesahnlichen Schlaf, bis weit in den Mittag hinein. Aber das machte damals
nichts aus, denn die Rahlstedter fingen vor dem Nachmittag mit dem Arbeiten nicht an. Am friihen Abend
waren sie dann damit fertig, und man berichtet von ihnen, dass sie damals alle rundlich, buttrig und st
wie Zucker gewesen seien. Niemals gab es Streit, niemals Gezank, denn es gab keine Leberwurst, keine
Zwiebeln, keine sauren Gurken und keine Kartoffelchips, nur Torten, Torten, Torten fur alle Félle, sie waren
ein zuckersiiBes Volk, die Rahlstedter, bis zu dem Tag, als ein Vollkornbrot sie alle verdanderte.
Es begann an dem Tag, als Frau Rahl, - ein hochgeachtetes Mitglied der wohlgenahrten Griinderfamilie der



Stadt, Biirgermeisterfrau und Erfinderin der doppelstockigen Eierlikdr-Buttercreme-Sahnetorte in Form einer
gluckenden Henne, - in ihrem Toilettenhduschen festfror. Es war die Zeit der Zimt- und Lebkuchentorten, die
schonste Zeit im Hause Rahl, aber auch die Zeit der meisten Arbeit. Es wurde gekocht und gebacken, was
das Zeug hielt und so vermisste man sie vorerst nicht.

Frau Rahl hatte es anfanglich ganz schon auf ihrem Platz gehabt, gemiitlich geradezu, und sie hatten ja
auch als Biirgermeisterfamilie ein Toilettenhduschen erster Klasse. Gutes Holz, ein sauber ausgesagtes
Loch, und sorgfaltig zusammengeschnittenes Toilettenpapier der ersten Rahlstedter Zeitung lag zum Abput-
zen auf einem gleichzeitig auch noch informativen Haufen bereit. Durch ein Fenster in Form eines Herzes
konnte sie einige siil3e, kleine Schneeflocken beobachteten, die wie Puderzucker durch die Luft zu ihr herein-
taumelten. Mdglicherweise verblieb sie ein bisschen zu lange an diesem idyllischen Ort, man weil es nicht,
aber als sie sich schlieBlich seufzend entschloss, ihn zu verlassen, war ihr dies nicht mehr méglich. Fest hing
thr Kérper an dem sauber ausgesagtem Loch. Sie dchzte und stéhnte, spater schluchzte sie auch, aber dann
ergab sie sich ihrem Schicksal und hoffte auf Befreiung. Nun war es aber so, dass die Tochter und die Magd
auf dem Marktplatz waren, um Eier und Sahne und 506er Weizenmehl zu erwerben, und die Manner des
Hauses in der winterlichen Kalte jeden unnotigen Weg vermieden und sich fix an der Hauswand abschlu-
gen.

So doste sie schlieBlich ein, verlor die Haltung, und ihr Kopf schlug hart an die ruckwértige Bretterwand.
Von diesem Schlag ohnmachtig geworden, liberkam sie ein ganz ungewohnter Traum. lhr Magen war na-
hezu leer, selbst ihre Darme waren frisch und sauber wie eine Seidentapete, und das mag die Ursache ihres
unheilvollen Traumes gewesen sein: lhr traumte von einem seltsam unformigen, eckigen, schweren Geback,
es war von dunkelbrauner Farbe und kam ganzlich ohne dekorative Elemente aus. Es hatte keinen Gul3 und
keine Fillung und bestand nur aus einer einzigen Schicht. Die Vorstellung lag wie ein Alb auf ihr, sie schrie
wie am Spiel3 und das horte ihr sich an der Hauswand eben abschlagender Ehemann, Herr Biirgermeister
Winfried Rahl, der herbeieilte und sie alsbald von ihrem Sitz freifonte.

Ich weiB, es wird einige Kritiker unter hnen geben, die bemangeln, dass es zu der Zeit einen Fon noch nicht
gegeben haben kann, aber diese Kritiker mochte ich hoflichst bitten, von Dingen zu schweigen, die nicht
ihrem eigenen Hirn entsprungen sind, oder ihre Kritik schriftlich beim Rahlstedter Chronisten einzureichen.
Die freigefénte Frau Blirgermeister Rahl ist ab diesem Tag besessen gewesen, von dem seltsam unformigen,
eckigem, schweren Geback, das keinen Guf3 und keine Fiillung hatte und nur aus einer einzigen Schicht
bestand. Sie verlieB das schone Rahlstedt, wo ein volles Korn ganzlich unbekannt war, fiir ausgedehnte Rei-
sen, und wurde schlieBlich fiindig in einem kleinen, mecklenburgischen Dorf, wo sie runde, kleine Rog-
genkorner direkt von den Ahren klaubte. Sie buk bis fast in den Wahnsinn hinein, am Ende lieB sie sogar
den Zucker weg, aber das unformige, eckige, schwere Geback , dass sie ihm Traum gesehen hatte, wollte ihr
nicht gelingen.

.Eine Besessene ist sie”, sagten die Rahlstedter Einwohner. ,Man sollte sie einsperren”, sagten andere. Aber
einzelne Abtriinnige versuchten sich in den Nachten im Keller schon selbst an nur schwach gezuckerten
Gebacken aus dem vollen Korn.

Frau Rahl verstarb unzufrieden und traurig, sie war am Ende nur noch die Halfte ihrer selbst, weil sie wohl
flihlte, sie konnte ihrer Vision nicht Herr werden. Sie hatte am Ende nur noch lustlos ihre Torten gegessen,
miide Sahnecreme geloffelt, und auch dem Herrn Biirgermeister wollte sie nicht mehr gefallen. Lieber hatte
er sich was Frisches ins Haus geholt, aber er musste warten, bis sie schlielich ganz am Ende war und mit
den mysteriosen Worten: ,Roggenvollkornbrot” in seinen Armen verschied.

Fur ihn war es vielleicht sogar das Beste, er hatte schon eine Kirschenbauerin aus dem alten Land im Auge
gehabt. Aber Frau Rahl hatte halt Pech gehabt. Sie war nur der Anfang, der erste zarte Spross, einer Bewe-
gung gewesen, die sich erst richtig und zu voller Blute auswuchs, als ein junger Rahlstedter Alternativer den
Sauerteig erfand. Aber das ist dann schon eine andere Geschichte der beriihmten Rahlstedter Chronik. Und
auch von den echten Rahlstedter Tortentischchen wurde ich gerne berichten, aber das Leben ist kurz und
Biskuit gehort nach unten, wie ein altes Rahlstedter Sprichwort sagt.



